UN PASEO POR EL ARCHIVO HISTÓRICO MUNICIPAL DE CONIL: “REPARTOS DE TIERRA” (1.839).

El acta municipal de 17 de septiembre de 1839 conservada en CONIL, constituye un testimonio excepcional de la conflictividad social y agraria que caracterizó a numerosos pueblos andaluces durante el tránsito del Antiguo Régimen al Estado liberal. El documento refleja con extraordinaria claridad la presión ejercida por jornaleros, braceros y vecinos pobres sobre las autoridades locales para obtener acceso a la tierra, en un contexto marcado por la crisis económica, la desigual distribución de la propiedad y las expectativas abiertas por la legislación liberal emanada de las Cortes desde 1813.

La sesión del Ayuntamiento muestra cómo una “multitud de braceros y otras personas” reclamaba el cumplimiento efectivo de anteriores repartos de tierras comunales y baldías, especialmente los derivados de los Decretos de las Cortes de 1813 y 1822, así como de las disposiciones promulgadas tras el restablecimiento del régimen constitucional. La Corporación reconoce expresamente la “extrema miseria” de buena parte de la población y considera que el acceso a una “suerte de tierra” permitiría aliviar la pobreza, sostener a las familias y convertir a aquellos vecinos en “hombres útiles al Estado”. Nos encontramos, por tanto, ante un discurso donde la cuestión social aparece íntimamente ligada a la utilidad pública, la productividad agraria y la estabilidad política.

El texto revela asimismo las tensiones existentes entre los usos tradicionales de los terrenos comunales y las demandas de cultivo por parte de los sectores populares. El Ayuntamiento defendía que amplias extensiones de la Dehesa de la Villa y de los baldíos del Sombrerero permanecían infrautilizadas —destinadas fundamentalmente al pasto de ganados de labor— mientras numerosos vecinos carecían de medios de subsistencia. Frente a ello, se proponía transformar parte de esos espacios en pequeñas parcelas agrícolas sujetas a un canon moderado, argumentando incluso que la medida resultaría beneficiosa para los propios fondos municipales.

Especial interés presenta el tono del acta, que combina comprensión hacia las reclamaciones populares con una clara preocupación por el mantenimiento del orden público. El documento describe cómo grupos de vecinos llegaron a señalar por su cuenta parcelas en la Dehesa y cómo centenares de personas se congregaron frente a las Casas Capitulares reclamando tierras. Aunque el Ayuntamiento reconocía la legitimidad de muchas de sus demandas, también insistía en evitar actuaciones “intempestivas” y en disolver cualquier reunión popular mientras se solicitaba autorización a la Diputación Provincial para efectuar un nuevo reparto legalizado.

Este acuerdo municipal permite observar, en definitiva, uno de los grandes problemas estructurales de la Andalucía contemporánea: la desigualdad en el acceso a la tierra y la permanente aspiración campesina a obtener pequeñas explotaciones de cultivo. Al mismo tiempo, pone de manifiesto el papel ambiguo de las corporaciones locales liberales, situadas entre las exigencias de las autoridades superiores, los intereses económicos tradicionales y la presión creciente de una población empobrecida que identificaba la tierra como principal garantía de supervivencia y justicia social.

[Ambientación] Muchos braceros descontentos, tomaron posesión de varias suertes a su criterio. Fuente: Imagen creada por ChatGPT. 

Transcripción textual de Rafael Coca López:

«”[Papel sellado] SELLO 4º / 40 MARAVEDIS / ISABEL 2ª POR LA GRACIA DE DIOS Y LA CONSTITUCION REYNA DE LAS ESPAÑAS 1839. / Acta de 17 de SEPTIEMBRE.- En la Villa de Conil de la Frontera á diez y siete de Septiembre de mil ochocientos treinta y nueve, reunidos en la Sala Capitular á efectos de celebrar cabildo ordinario los Señores del Ayuntamiento Constitucional que al margen se expresan [Alcalde Presidente Primero Don Miguel Ramirez; Regidores: Don Alonso Camacho, Don Cosme Gallardo, Don Juan Seco y Don Pedro Trujillo; Síndico Don Francisco Leal] se dió principio por ante mi á esta Sesion en la forma siguiente = …

… El mismo Sindico espuso que como ha dicho en estos ultimos dias a la Corporacion, MULTITUD DE BRACEROS Y OTRAS PERSONAS LOS HAN RODEADO VARIAS OCASIONES PIDIENDO QUE SE LES DEN SUERTES DE TIERRAS, Y LOS OTROS QUE SE LES PONGA EN POSESION DE LAS QUE FUERON CONCEDIDAS EN EL AÑO DE MIL OCHOCIENTOS VEINTE Y DOS, Ó SE LES REMUNERE CON OTRAS EQUIVALENTES EN VALOR Y CIRCUNSTANCIAS CON ARREGLO Á LO QUE SOBRE EL PARTICULAR ESTÁ MANDADO: que a pesar de que ha tratado de lograr por todos los medios dablar que aquellos de apaciguen y templar, no lo ha podido conseguir, habiendo sido el resultado / que en la mañana de ayer SE PRESENTARON EN LA DEHESA DE LA VILLA Y EMPEZARON A SEÑALAR SUERTES DE TIERRA, SIN QUE BASTARA LA PERSUASION DEL CABALLERO SINDICO PARA DETENERLOS EN SU INTEMPESTIVO Y ESTEMPORANEO PASO, HIJO DE SU IMPACIENCIA, PUES AUNQUE SE PRESENTO ALLI Á EVITARLO NO QUISIERON CEDER Á SU PETICION DE QUE SE APARTARAAN DE TAN ESTRAÑO PROCEDIMIENTO.

Reproducción fotográfica del folio inicial del acta de la sesión del Ayuntamiento de 17 de septiembre de 1839, de la que, pese a su extensión, se transcriben íntegramente los pasajes relativos al reparto de suertes de tierras. Fuente: Archivo Histórico Municipal de Conil de la Frontera, Libro Capitular 56-1. 

Asi pues en virtud de que en la noche de ayer, y aun ahora mismo, se encuentran reunidos multitud de individuos reclamando UN REPARTO DE TIERRAS y el cumplimiento de los determinado por el Gobierno, no puedo menos de poner á la consideracion del Ayuntamiento, esta parte pobre del pueblo que en justicia reclama el que se lleven á efecto las Reales determinaciones, habiendo leido yo el Secretario dos manuscritos que sobre este asunto ha sido presentado, teniendo á la vista el Ayuntamiento la ESTREMA MISERIA DE LOS VECINOS DE ESTE PUEBLO Y QUE AGRACIANDOLOS CON UNA SUERTE DE TIERRA PODRAN AYUDARM AL SUSTENTO DE SUS FAMILIAS Y SE CREARAN HOMBRES UTILES AL ESTADO … teniendo tambien presente que muchos de los que adquirieron suertes de tierra á consecuencia de los decretos de las Cortes de cuatro de Enero de mil ochocientos trece y veinte y nueve de Junio de mil ochocientos veinte y dos, no han sido vueltos á la posesion de aquellas con que se les agracio y de que les lanzara un sistema arbitrario y disolvente, de lo que resulta no haber sido cumplimentado respecto á estos / individuos el decreto de las Cortes de trece de Mayo de mil ochocientos treinta y siete, ni las circulares de la Excma. Diputacion de cuatro de Agosto y veinte y uno del Septiembre del mismo año; pues aunque en el se efectuo su reparto fué tan diminuto como que no se comprendieron muchos individuos que por la ley estaban en el caso de ser incluidos, no se les remunero á la mayor parte de los que se incluyeron en aquel reparto y que no pudiera ser repuestos en la posesion de las suertes que poseyeron, como prevenia la ley, las que se les dieron en recompensa gratuitamente no fueron equivalentes, ni con mucho, en valor ni en circunstancias, perjudicando asi estraordinariamente á esta parte integrante del pueblo, digna de toda consideracion, no siendo cierto que fueron repartidas todas las tierras de la DEHESA DE LA VILLA el año de mil ochocientos treinta y cuatro, como se supuso, pues quedaron sobre TRESCIENTAS ARANZADAS fructiferas y de buena calidad sin repartir y que hoy solo sirven para la acogida de BUEYES DE LABOR Y OTROS GANADOS por el mismo objeto, los cuales siguiendo el principio de casi todos los pueblos agrícolas, debian tenerlos acogidos en sus estancias. CONSIDERANDO esta Corporacion al mismo tiempo la utilidad tan estraordinaria que han de seguirse al pueblo de que estas tierras entren / en labor, asi como otra parte de los VALDIOS DEL SOMBRERERO utilizado apara el mismo objeto, no perdiendo de vista que los labradores y criadores en nada son perjudicados puesto que tienen los VALDIOS DE ROCHE mas de TRES MIL ARANZADAS y en el Sombrerero habra quinientas, deduciendo ya la parte que se designa para repartir y que en la misma DEHESA DE LA VILLA ó en otro terreno que al efecto se proporcionara se señalara un egido como de CUARENTA O CINCUENTA ARANZADAS, que a todo lo mas que con dicho objeto deba señalarse, pues de menos tierra se componen los de poblaciones de mucha mucha mas entidad que esta Villa y que no tienen las proporcionadas de los grandes valdios que las misma ofrece en ROCHE y SOMBRERERO; y considerando por ultimo el Ayuntamiento que en esto no se perjudican los fondos de propios, pues aunque por la DEHESA DE LA VILLA, pagan todos los años los dueños de ganado de labor OCHOCIENTOS REALES VELLON, repartidos en suertes ha de ofrecer cuanto menos DOBLE PRODUCTO, pagando los agraciados, el MODERADO CANON DE VEINTE Y DOS REALES VELLON Y DIEZ Y SIETE MARAVEDIS, en que estan sujetos los de su clase. DEBIA DE ACORDAR Y ACORDO, SE SUPLIQUE A LA DIPUTACION PROVINCIAL SE DIGNE AUTORIZAR A ESTA CORPORACIÓN PARA QUE PUEDA VERIFICAR UN REPARTO DE LAS MENCIONADAS TIERRAS DE LA DEHESA DE LA VILLA Y PARTE DEL SOMBRERERO, á fin de llenar cumplidamente el justo decreto de trece de mayo de mil ochocientos treinta y siete y que cesen los / perjuicios que estan sufriendo los que no han sido colocados en posesion de lo que disfrutaban, ni de equivalente, lograndose asi que ESTE PUEBLO GOCE DE LOS BENEFICIOS QUE PROPORCIONAN LABORIOSIDAD A LOS AGRICULTORES. Pues á este efecto se dirije á S.I. certificacion de este acta con el oportuno oficio comunicando el mismo Sindico para que en nombre de esta Corporacion haga presente a dicha Superioridad la URGENTE NECESIDAD QUE HAY DE VERIFICAR EL ANUNCIADO REPARTO, tanto para dar cumplimiento á la ley, cuando por DISMINUIR LA MISERIA DE LOS HABITANTES DE ESTA VILLA.

[Ambientación] Alcalde, Síndico y Secretario salen a la puerta del Ayuntamiento a parlamentar con la multitud congregada. Fuente: Imagen creada por ChatGPT. 

Acto continuo, se ACORDO MANDAR RETIRAR LOS PELOTONES DE HOMBRES QUE SE ENCUENTRAN FRENTE DE LAS CASA CAPITULARES RECLAMANDO TIERRAS Y QUE SE LES PREVENGA QUE BAJO NINGÚN CONCEPTO SEÑALEN TIERRAS EN PARTE ALGUNA ESTANDO QUIETOS HASTA EL RESULTADO QUE OFREZCAN LAS GESTIONES DE ESTA CORPORACIÓN EN CUYO CASO SE FUESE NECESARIO SE LES EMPLAZARIAN POR EDICTOS, pero que no vuelvan a reunirse en ninguna manera, ni bajo pretesto alguno, y habiendo salido el Sr. Presidente á las puertas de la Casa Capitular, acompañado del Caballero Sindico y con mi asitencia, instruyo a la multitud que se encontraba reunida / DE LA DETERMINACION DEL AYUNTAMIENTO, INVITANDOLOS A QUE SE DISOLVIESEN, QUE NO VOLVIERAN A REUNIRSE BAJO NINGUN PRETESTO NI SEÑALASEN TIERRAS EN PARTE ALGUNA Y EN SU CONSECUENCIA, SUMISAS Y OBEDIENTES SE FUERON RETIRANDO, QUEDANDO DISUELTA DICHA REUNION. ...”» 

*** Fuente: Archivo Histórico Municipal de Conil de la Frontera. Sesión Ordinaria del 17 de septiembre de 1839. Libro Capitular 56-1, p. digitalizadas 311-316, ó 155-157v. Agradecimiento: Isabel González Ramírez. // “CONIL DE LA FRONTERA, 1411-1975: una aproximación a su historia”, pp. 134-136, Antonio Santos García, en prensa, 2026.  

“ORQUÍDEAS DEL LITORAL DE LA JANDA”, 2007, por PACO MARÍN CEBADA; 5 de 5.

VIENE del 18 de junio de 2026.

7.- El género Ophrys (del griego ophis, serpiente) es un género del que encontramos un considerable número de especies. Suelen brotar bajo pinares y sus arbustos. En este género encontramos las siguientes especies:

- Ophrys fusca, que se caracteriza por el color negro de su labelo. Tiene como peculiaridad el ser unas de las primeras en brotar en el año, y son orquídeas comunes.

[Imagen no contenida en el artículo original] Ophrys fusca. Fuente: J. Fuentes, A. López. Flora vascular de Andalucía: https://www.florandalucia.es 

- Ophrys lutea, muy parecida a la anterior en tamaño y robustez, pero con un labelo de color amarillo, a lo que debe su nombre. Su floración es algo posterior.

[Imagen no contenida en el artículo original] Ophrys lutea. Fuente: J. Fuentes, A. López. Flora vascular de Andalucía: https://www.florandalucia.es

[Imagen del artículo original] Ophrys lutea. 

- Ophrys speculum caracterizada por la gran similitud de su labelo con las abejas a las que pretende atraer. Suele brotar bajo pinares, siendo muy frecuente en el Pinar de La Breña (Barbate). Es algo más pequeña y reducida que las anteriores.

[Imagen no contenida en el artículo original] Ophrys speculum. Fuente: J. Fuentes, A. López. Flora vascular de Andalucía: https://www.florandalucia.es 

- Ophrys bombyliflora, que posee un pequeño labelo rechoncho y que suele brotar a plena luz y es de porte similar a la Ophrys speculum.

[Imagen no contenida en el artículo original] Ophrys bombyliflora. Fuente: J. Fuentes, A. López. Flora vascular de Andalucía: https://www.florandalucia.es 

- Ophrys tenthedinifera, que tiene flor y labelo robustos y es de color amarillo pálido. Es muy común y suele brotar bajo pinares. 

[Imagen no contenida en el artículo original] Ophrys tenthedinifera. Fuente: Autoría desconocida y Granada natural. Flora vascular de Andalucía: https://www.florandalucia.es 

- Ophrys apifera, planta robusta, de entre 10 y 30 cm. Con inflorescencia numerosa que llega a 10 flores. Su labelo es de color marrón y de forma circular, similar a una avispa de la que toma el nombre. Suelen brotar bajo pinares y a finales de primavera.

[Imagen no contenida en el artículo original] Ophrys apifera. Fuente: Autoría desconocida y Granada natural. Flora vascular de Andalucía: https://www.florandalucia.es

[Imagen del artículo original] Ophrys apifera. 

- Ophrys scolopax, planta robusta y alargada, con labelo también marrón, pero más alargado, imitando a la becada. Suele brotar bajo pinares y en mitad de la primavera.

[Imagen no contenida en el artículo original] Ophrys scolopax. Fuente: J. Fuentes, Autoría desconocida y Granada natural. Flora vascular de Andalucía: https://www.florandalucia.es

[Imagen del artículo original] Ophrys scolopax. 

CONCLUSIONES.

En este artículo he nombrado 20 especies en la franja costera que va desde Chiclana a Tarifa, de unos 80 km de largo y 3 de ancho. Estoy seguro de que en países como el Reino Unido y Alemania, encontraríamos menos especies. Esto no sólo ocurre con las orquídeas, lo mismo podríamos decir con las Iris (lirios), Liliáceas (azucenas) y otras familias cosmopolitas. Por esta y otras razones, NUESTRO ESPACIO LITORAL REQUIERE UNA CONSIDERACIÓN Y PROTECCIÓN AMBIENTAL DE PRIMER RANGO. Y por esto, también hay que revisar la idea de progreso a base de destruir nuestras “pequeñas cosas” para construir nuestras “grandes barreras de hormigón”.

“Nos daremos cuenta de que el dinero no se come, cuando hayamos cortado el último árbol” (proverbio indio). 

FIN DEL ARTÍCULO.

*** Fuente: Boletín «LA LAJA», Amigos del Patrimonio Natural y Cultural de Conil. Número 8, abril 2007, p.p. 23-27.  

18/36. “LA FUERZA DE UN PRIMER AMOR”, por LUIS BRICEÑO.

 VIGILANCIA ACOSANTE. y 2ª PARTE.

«” [Interrumpiéndole] Sí: una niña que cumplió hace ya varios meses, diez y ocho años y que, desarrollá y saludable como está, aparenta mucha más edá.

-Siempre se ha dicho que las apariencias engañan y, aunque, efectivamente, parece aventajá, la verdá es la verdá.

-Eso mismo digo yo también, comadre mía. La verdá es que su niña es ya pa toos casaera; la verdá es que Ansaldo la tié metía del tó en el alma; la verdá es que es muy difícil, por no decí imposible que puea encontrá otro que la quiera más que él, y ... la verdá, aunque amarga y triste, bien triste pa Ansaldo y pa mí es que aquí, entre nosotras, por conocernos toos y por conocé al mundo, sabemos, también, que en la maera de los que por aquí convivimos hay ya entrometía una cuña de otra extraña, que tó el mundo ignora del árbol que salió; que nadie hace por apartarla, impidiendo que llegue a embutirse de manera que no se quee incrustá del tó. Y toos sabemos, del mismo modo, que del roce nace la inclinación; que de ésta sale la simpatía; que de la simpatía se pasa al afecto; que de éste se salta al queré; que del queré a la pasión de amor no hay na más que un pelo de distancia y que de la pasión por uno se deriva el desplazamiento definitivo del otro. De donde resulta que si se tolera y consiente al primé eslabón de esa caena, es señá de que se está dispuesto a admití a toa ella, con sus disgustos, con sus penalidaes, y con sus esabrimientos.

-¿To ese discurso ceremonioso pa desembuchá los celos de la madre uníos a los del hijo? ...

-Celos ,no. Penetración en las cosas del viví: experiencia.

O inquietud y recelo de que vuestras ilusiones puean verse frustrás ... El gusto y la voluntá de los hijos no se deben torcé. Yo no los tuerzo, aunque de eso a las exageraciones que ustés quieren va un mundo de distancia. Que mi hija quisiera casarse así como así con un cualquiera, trataría de evitarlo. Más: pondría en mi empeño el de que siquiera llegara a enamorarse. De ello no hay dúa alguna. Pueo asegurarlo solemnemente; pero estorbá ni impedí que se instruya lo posible, como está sucediendo, y que aprenda tó lo bueno que se rodee, no soy yo la que lo evite.

-¿De modo, comadre mía, que está usté dispuesta a impedí que su niña puea enamorarse de un cualquiera, aunque su labia sea mucha y hasta grata de escuchá? …

-Conozco la verea por donde usté camina, comadre, pero le vuelvo a asegurá que sí, que intentaría evitarlo.

-¡Gracias, Dios mío! ... ¡Bendita sea tu Soberana voluntá! ¡Comadre de mi alma, venga un abrazo! Así. Con lo que ha prometío y sé que cumplirá, hay por ahora bastante. ¡Tranquilízate, pecho mío! Ya pués respirá con libertá. El bálsamo que sobre ti han derramao, ha calmao toa tu ansiedá y tus temores.

-Pero, comadre, ¿así andaban esos calores? …

-Hechos toos un puro ascua candente.

-¡Qué atrocidá!

-No tanta. Usté es madre y sabe como otra too lo que duele un hijo.

-Sí, pero esa vehemencia …

-Es hija legítima de una realidá.

[Ambientación] Larga y sincera conversación entre las dos comadres, con el tema de fondo de sus hijos. Fuente: Imagen creada por ChatGPT. 

En el prolongado diálogo -mera exteriorización de un estado de ánimo- se ha consumido un tiempo mermado a los habituales quehaceres. Pero ni una ni otra dialogante lo han sentido. Por el contrario lo han dado por bien empleado, puesto que les ha despejado una situación embarazosa. Verdad que en algunas ocasiones, la conversación se mantuvo en un terreno resbaladizo y peligroso para la vieja amistad que unía a las dos familias. Mas también lo fue que se impuso la cordialidad y que el diálogo volvió a los cauces de la buena inteligencia.

Por último, surgió una especie de pacto implícito de guía en el orden espiritual y un acuerdo claro y concreto de ayuda material, que llegó a cristalizar en el compromiso de que la madre de Ansaldo se encargara en la Venta de todo lo relativo a la cocina. Así se lo ofrecía continua ocasión de estar más en el interior de los asuntos de la casa y permitía la mejor vigilancia inmediata de la autoridad de la madre respecto de su hija, con lo cual estaría siempre más al tanto de todos los pasos y actividades de la discípula y de su maestro y profesor.

Y en tanto se organizaban todas esas actuaciones de los unos y los otros, ¡pobre amor naciente, tan oprimido y recatado en aquellos pechos anhelantes! … ¡Pobre querer tan grande y ansioso de expansión como amenazado por tanta VIGILANCIA ACOSANTE.“» 

CONTINUARÁ CON “ENSEÑANZAS”, el 11 julio 2026. 

*** Fuente: “LA FUERZA DE UN PRIMER AMOR: novela de notorio matiz ingenuo, de escasa traba episódica y de carácter sentimental”, por Luis Briceño Ramírez, p.p. 113-118. Diario Jaén, Talleres Gráficos, s/f. 

18/36. “LA FUERZA DE UN PRIMER AMOR”, por LUIS BRICEÑO.

VIGILANCIA ACOSANTE. 1ª PARTE. 

«”ANSALDO, sobreponiéndose a todos los impulsos de su alma, había vuelto a la Venta, reanudando las actividades del empleo que en la misma venía desempeñando.

Su rostro, pálido y demacrado, denunciaba sus sufrimientos; pero nada más, puesto que, dominando a su pasión, había sabido reprimirla, guardándola en las intimidades de su alma, y dar a todos sus actos la sensación de normalidad correspondiente.

Había llegado a la venta juntamente con su madre. No había habido necesidad de previo aviso, puesto que su notable mejoría y la decisión de reintegrarse a los quehaceres de su cometido habían sido de antemano conocidas. No obstante, hubo saludos expresivos de clientes y hasta del inclusero, como, en la inquina que le despertaban sus celos, llamaba siempre al joven profesor de la que tanto amaba, saludos a los que había correspondido con calor y firmeza. Además, los dueños del establecimiento, que les aguardaban, complacientes, les recibieron y atendieron con derroches de sentido afecto. María había acudido, también, como demandaban las circunstancias, saludando a la madre y al hijo con toda cordialidad.

La visita, por las circunstancias que la rodeaban, había provocado un alto en todas las tareas; mas, pasado el tiempo de la acostumbrada cortesía, cada cual se fue retirando a sus habituales quehaceres, hasta dejar a solas, sin nadie proponérselo, a las dos viejas amigas y comadres. La conversación de ambas, no rebasó, en un principio, los límites de lo vulgar y corriente. Ninguna de las dos se atrevió a abordar temas que pudieran llegar a lo desagradable. Sin embargo, se adivinaba, sobre todo en la madre de Ansaldo, el esfuerzo que tenía que realizar para contenerse. Por fin llegó el anuncio del propósito de dar por terminada la visita, obligando a la dueña de la Venta a poner sobre tapete la cuestión batallona:

—No se vaya usté comadre. Ansaldo, aunque restablecío, afortunadamente, necesita todavía algunos cuidos. Nadie mejó que usté pa proporcionárselos en la medida necesaria. La casa y los que la habitamos sabe usté que estamos a su buena disposición. Mande y en eso toos le obedeceremos. Tal será nuestra mayor satisfacción.

La madre de Ansaldo, ante tal ofrecimiento, respira fuerte, dejando escapar un pequeño aye, que no ha podido reprimir. Una sugestión incontenible la pone al mismo borde de la exteriorización de la cuita que carcome su alma; pero logra refrenarse a tiempo y contesta, al fin:

—Gracias, comadre. Ya sé que tanto usté como el compadre, han sío siempre dadivosos y espléndidos con toos y, en especiá, pa con nosotros. Pero no es de esas minucias corrientes y vulgares de lo que estamos necesitaos.

—Comadre, dice usté unas cosas y de una manera que, a la verdá, no las entiendo bien.

—¡Ay, comadre! ... Bástele, por ahora, con ese aye que se escapa de mi pecho, sin poderlo evitá. Hay que apartá la sartén del fuego porque el aceite está demasiao caliente y lo que se echara en él, se quemaría en lugar de freirse bien.

[Ambientación] Conversación intensa entre las dos comadres. Fuente: Imagen creada por ChatGPT. 

—Como usté quiera, comadre. Pero que conste que si no habla más claro, yo, al menos, no la entiendo ni comprendo bien ni regulá siquiera.

—Pues no será seguramente ni por falta de edá ni por carencia de mundo. Será, quizá, porque Dios nos pone algunas veces una venda tan tupía ante los ojos, que no poemos vé lo que tenemos ante nosotros mismos.

—Misterios y ná más que misterios.

—Claridades y más que claridaes.

—Y yo, tan a oscuras, que no veo ninguna. Dice usté que to es claridá. Pues venga, en bendita hora, sea la que fuere. Ya estoy hasta nerviosa con tanto decí tortuoso y oscuro. De modo, comadre, que venga enseguía esa luz que ilumine la tiniebla de mi comprendé.

—Pero ... ¿es posible que no haya visto usté claro? ... ¿Aun no se ha dao usté cuenta de los males de Ansaldo? ... ¿No ha podío comprendé que el muchacho se muere a chorros sonoros por su hija de usté y que la niña ... entretenía con su aprendizaje, no sólo no le da ni pizca de esperanza a tanto queré hondo y sentío, sino que se complace en rechazarlo de plano, por no decí que lo desprecia, tal vé con la intención de reemplazarlo, si es que no lo ha reemplazao ya, como él dice, por otro que habla más y mejó?...

—¡Jesús, María y José! ... Acabara de comprendé. ¿Pero es posible que no piensen ustés ná más que en la mira de ese casamiento, queriéndolo lográ contra viento y marea, sin el tiempo y la preparación que requiere una cosa tan seria y que es pa toá la vía? Pero ... ¿tanto tiempo hace, comadre de mi alma, de mi respuesta a su alusión de usté sobre ese mismo particulá? ... Es naturá que el cansancio ahogue al que quiera correr demasiao. ¡No hay que corré tan desaforadamente, que carreras de esas son las que asfixian! Le repito, de nuevo, comadre mía, lo que entonces le dije: -<No llegue usté tan lejos ni tan aprisa. Mi hija es todavía una niña.>”» 

CONTINUARÁ CON “VIGILANCIA ACOSANTE”, 2º Parte, el 27 junio 2026. 

*** Fuente: “LA FUERZA DE UN PRIMER AMOR: novela de notorio matiz ingenuo, de escasa traba episódica y de carácter sentimental”, por Luis Briceño Ramírez, p.p. 113-118. Diario Jaén, Talleres Gráficos, s/f.  

NAUFRAGIOS EN EL LITORAL DE CONIL, 65: “SANT JORDI” (1928).

De este siniestro se tiene noticia, y muy amplia, gracias a las crónicas de varios medios periodísticos de la época. Debió tener mucha repercusión en el vecindario de Conil, puesto que hubo, lamentablemente, tres fallecidos, que el mar devolvió varios días después del naufragio, siendo inhumados en el cementerio de la localidad.

El suceso ocurrió en las primeras horas del lunes, 19 de diciembre, debido a un fuerte temporal que obligó a navegar con mucho peligro por las proximidades del estrecho de Gibraltar.

Según alguna fuente, el barco, llamado “Sant Jordi”, procedía de Sevilla, cargado de adoquines, con destino a Valencia, (otra, que de Barcelona iba a Cádiz) y prosigue narrando que al ser imposible el reflote, el propietario decidió vender la carga, que, por lo visto, terminó en el adecentamiento de algunas calles de Chiclana. El abuelo de la esposa de Benito García Morán (que no es otra la fuente mencionada anteriormente), fue quien compró los adoquines y contaba, además, que mandó enterrar el ancla en la arena, porque no había medio de transportarla (¿?).

Las primeras notas de prensa aparecen al día siguiente, 20 de diciembre, con las consiguientes inexactitudes, debidas a las urgencias por su publicación, como asignar el nombre al navío de “Gordi” (barbarismo del “Jordi” catalán) e identificar al patrón, fallecido, como Carlos Aparicio, cuando realmente era Carlos Martínez Cardona:

Fotografía de Francisco Hernández-Rubio (1859-1950), colgada en el blog de José Manuel Amarillo Vargas, “Naturaleza, sitios y gentes”, con la certeza de que se trataba de la <Sant Jordi>, pero constatando los datos de otras fuentes, muy fiables, hay dudas razonables de que no sea así, porque la original era una goleta de tres palos, y esta de la fotografía tiene dos. Fuente: “NsyG: febrero 2015”.

«”EMBARRANCA UNA EMBARCACIÓN Y SE AHOGA EL PATRÓN. CÁDIZ, 19.- En aguas de CONIL ha embarrancado la goleta <Gordi>, de la matrícula de Barcelona, ahogándose el patrón, Carlos Aparicio. El resto de la tripulación se halla indemne.”». Fuente: “EL LIBERAL”, Madrid, 20/12/1927. Hemeroteca Digital, BNE. 

En la siguiente reseña, de la misma fecha, los datos aportados se amplían, dando cuenta de dos marineros más desaparecidos y los nombres de cuatro supervivientes:

«”EN AGUAS DE CONIL EMBARRANCA UNA GOLETA, PERECIENDO AHOGADO EL PATRÓN. CÁDIZ.- En la playa de CONIL ha encallado la goleta <San Jorge>, pereciendo ahogado el patrón, Carlos Martínez Aparicio, cuyo cadáver ha aparecido en aquellas aguas. / Hasta ahora se desconoce el paradero de los marineros Santiago [Santiago] y Tomás de Vaso [sic, Haro]. / Se salvaron del siniestro Vicente Trives, Pedro Gallego, Sebastián Céspedes y Juan Palacios.- (Servicio especial).”». Fuente: “LA NACIÓN”, Madrid, 20/12/1927. Hemeroteca Digital, BNE. 

El “ABC” de Madrid, del 20 de diciembre, incide en las apuntadas erratas, y no informa de los desaparecidos y supervivientes: 

«”GOLETA EMBARRANCADA. UN AHOGADO. Cádiz 19, 3 tarde. En aguas de CONIL embarrancó la goleta <Gurdy> [sic, <Jordi>], de la matrícula de Barcelona. Los tripulantes se pusieron a salvo, excepto el patrón, Carlos Aparicio, que pereció ahogado.”». Fuente: “ABC”, Madrid, 20/12/1927. Hemeroteca Digital, BNE. 

El mismo periódico, en su edición del día siguiente, 21 de diciembre, ofrece una información más completa. 

«”GOLETA EMBARRANCADA. Cádiz 20, 4 tarde. Al ampliar detalles del accidente marítimo ocurrido en Conil, rectifican que el nombre de la goleta encallada es el de <San Jorge>. / Además de perecer ahogado el patrón, Carlos Martínez Aparicio, cuyo cadáver ha sido encontrado en aquellas aguas, han desaparecido los marineros Santiago y Tomás de Varo [sic, Haro]. / Se han salvado Vicente Trives, Pedro Gallego, Sebastián Céspedes y Juan Palacios.”». Fuente: “ABC”, Madrid, 20/12/1927. Hemeroteca Digital, BNE.

Esta vieja madera, bien podría ser una de las cuadernas del velero naufragado; Conil al fondo. Fuente: José Manuel Amarillo Vargas, “NsyG: febrero 2015”. 

Otras cabeceras periodísticas españolas siguen repitiendo la misma crónica con ligeras variaciones, como <El Liberal> y <El Ejército Español>; pero la más extensa fue la del periódico “La Última Hora”, donde se apunta que la goleta disponía de tres palos, no dos, como se indica en otras fuentes, con apoyo fotográfico, que se reproduce; que narraba: «”NAUFRAGIO DE LA GOLETA <SANT JORDI>. /Esta mañana comenzó a circular con insistencia el rumor de que había naufragado la goleta <Sant Jordi> de esta matrícula [Barcelona], pereciendo la tripulación. / Para enterarnos de lo sucedido nos personamos en la casa armadora del buque, señores Avilés Aznar, S.A., y allí nos informaron de que efectivamente, se había ido a pique la goleta <Sant Jordi>, pereciendo en el naufragio el patrón de la embarcación, don Carlos Martínez, de la inscripción de Alicante. / El resto de la tripulación, compuesta por seis hombres, pudo salvarse. / El siniestro ocurrió a causa del fuerte temporal reinante, frente a la playa llamada CONIL, de las costas de Cádiz. / La goleta <Sant Jordi>, se dirigía de Sevilla a Valencia, con cargamento de adoquines, y ocurrió el hundimiento a las cinco de la mañana de ayer. / La última vez que estuvo en nuestro puerto [Barcelona] fue el 15 de octubre último, en que salió con rumbo a Sevilla, llevando carga general. / La embarcación era una goleta de tres palos, construida en San Feliu de Guixols, de 200 toneladas. Tanto el casco como la mercancía estaban asegurados. / El infortunado patrón deja viuda y cuatro hijos de pocos años.”» Fuente: “LA ÚLTIMA HORA: periódico de información, literario y artístico”, año XXXIV, núm. 11350, Palma de Mallorca, 21/12/1927. 

El <Sant Jordi> a les Drassanes Mallol, 1921 (AMSFG, Col. Espuña-Ibáñez, autor desconegut). El <Sant Jordi> en los Astilleros Mallol, 1921. / L’any 1918 s’instal·laren al passeig dels Guíxols les Drassanes Mallol per a la construcció de vaixells de cabotatge. L’accidentada i deficient fabricació del veler <Sant Jordi> va precipitar el final del negoci cap el 1921 (En 1918 se instalaron en el paseo de los Guíxols los Astilleros Mallol para la construcción de barcos de cabotaje. La accidentada y deficiente fabricación del velero <Sant Jordi> precipitó el fin del negocio hacia 1921). Fuente: Arxiu Municipal Sant Feliu de Guíxols. 

El jueves 22 de diciembre, se procede, previa la preceptiva autopsia, a la inhumación del cadáver del capitán de la goleta siniestrada, quedando constancia del hecho en el Libro de Defunciones de la parroquia Santa Catalina de Conil, en donde se detallan más datos personales del infortunado marino, como entre otros, su verdadero nombre Carlos Martínez Cardona. 

«”113.- En la Villa de Conil de la Frontera, Provincia y Obispado de Cádiz, a veinte y dos de diciembre de mil novecientos veinte y siete, como Cura Ecónomo de la misma mandé dar SEPULTURA al cadáver de CARLOS MARTÍNEZ CARDONA, de Torrevieja (Alicante), de CUARENTA Y CINCO AÑOS, casado, y se ignora con quien, que falleció a las SEIS HORAS de hoy [se debe referir al lunes 19 de diciembre, cuando cayó al mar], por ASFIXIA EN NAUFRAGIO, aparecido en la PLAYA, cerca de CASTILNOVO, de este término. Testigos los facultativos D. Jerónimo Facio y D. José Ripoll. En fe de lo cual lo firmo; fecha “ut supra”. Francisco de Paula Santos.”». Fuente: Archivo Parroquial Santa Catalina, Libro Defunciones N.º 25 – Folio 253. 

Del sepelio también hay referencia periodística, resaltando, dado el esperado escándalo del vecindario por la tragedia, la asistencia de las autoridades y la “… enorme concurrencia …”, así como, la general preocupación por la no aparición de los dos tripulantes desaparecidos; no obstante. 

«”EL ENTIERRO DE UN CAPITÁN DE GOLETA. CÁDIZ 22.- En CONIL se ha verificado ayer tarde el entierro de Carlos Martínez Aparicio, capitán de la goleta embarrancada días pasados en la mencionada playa. Asistieron las autoridades y enorme concurrencia. / Continúan sin aparecer los otros dos tripulantes de la goleta, cuyo paradero se ignora. A causa del fuerte temporal que reina en el Estrecho no pudo salir el vapor <Isla de Menorca>.”». Fuente: “EL HERALDO DE MADRID”, Madrid, 22/12/1927. Hemeroteca Digital, BNE. 

Imagen del vapor de la la Compañía Transmediterránea <Isla de Menorca>, que durante estos días se vio obligado a no salir del puerto de Cádiz, según noticias, por la enorme tempestad reinante en el estrecho de Gibraltar, y que causó el percance de la goleta <Sant Jordi>. Fuente: “trasmeships.es”. 

Por otro lado, el día de Nochebuena, 24 de diciembre, cinco después de la tragedia, la mar devolvió el cadáver de un varón, que se supuso podría ser el de uno de los dos desaparecidos, pero los tripulantes supervivientes no lo identificaron como tal, y así, como “un desconocido ahogado”, fue enterrado, con la correspondiente función religiosa, en la parroquia conileña de Santa Catalina. 

Foto 107: Con cierto retraso, la prensa madrileña da la noticia de la aparición de un cadáver en la playa. «”EN AGUAS DE CONIL APARECE EL CADÁVER DE UN HOMBRE. Cádiz 26, 5 tarde. En aguas de CONIL apareció el cadáver de un hombre, creyéndose fuera uno de los desaparecidos de la goleta <San Jorge>; pero como la tripulación de ésta dijo que no era ninguno de los dos, se supone que sea el del marinero del vapor <Manuel Arnús>, Juan Mateo Vázquez, que pereció a la entrada de Cádiz.”». Fuente: “ABC”, Madrid, 27/12/1927. Hemeroteca Digital, BNE. 

«”114.- En la Villa de Conil de la Frontera, Provincia y Obispado de Cádiz, a veinte y cuatro de diciembre de mil novecientos veinte y siete, como Cura Ecónomo de esta Parroquia mandé dar SEPULTURA al cadáver de un DESCONOCIDO, de unos CUARENTA Y CINCO AÑOS, de complexión robusta, que apareció en la PLAYA, frente al CORTIJO DE CRISTÓBAL SOLIS, falleció por asfixia según dictamen de los facultativos D. Jerónimo Facio y D. Antonio Romero. En fe de lo cual lo firmo; fecha “ut supra”. Francisco de Paula Santos.”» Fuente: Archivo Parroquial Santa Catalina, Libro Defunciones N.º 25 – Folio 253v.

Y ya, el 29 de diciembre, diez días después del siniestro, apareció el cadáver de uno de los dos desaparecidos, siendo identificado por sus propios compañeros como Tomás Haro Cervantes, siendo inhumado en el cementerio local. El balance final de la tragedia fue: dos ahogados, un desaparecido para siempre, y, cuatro supervivientes [según otras fuentes, estos últimos fueron seis].

«”116.- En la Villa de Conil de la Frontera, Provincia y Obispado de Cádiz, a treinta de diciembre de mil novecientos veinte y siete, como Cura Ecónomo de la Parroquia Santa Catalina, Virgen y Mártir, mandé dar SEPULTURA al cadáver de TOMÁS HARO CERVANTES, de unos TREINTA AÑOS, se ignora su naturaleza y filiación; falleció de asfixia por sumersión según dictamen de los facultativos D. Jerónimo Facio y D. José Antonio Romero. Apareció el cadáver en la tarde de ayer, en la playa de CASTILNOVO. En fe de lo cual lo firmo; fecha “ut supra”. Francisco de Paula Santos.”» Fuente: Archivo Parroquial Santa Catalina, Libro Defunciones N.º 25 – Folio 254.

«”CÁDIZ 30.- En aguas de CONIL ha aparecido el cadáver de Tomás Haro Cervantes, náufrago de la goleta <San Jorge>, que encalló en aquellas aguas. / Fue identificado por los tripulantes supervivientes de dicho barco.”». Fuente: “EL HERALDO DE MADRID”, Madrid, 31/12/1927. Hemeroteca Digital, BNE. 

Playa de Sant Feliu de Guíxols, donde estaban los astilleros en los que se botó el velero accidentado. Pie de foto original: “Vaixell de tipus goleta construït a la platja de Sant Feliu de Guíxols cap al 1880, ja avarat per acabar l’arboradura”. (AMSFG, Col. Espuña-Ibáñez, Autor desconegut). Fuente: Arxiu Municipal de Sant Feliu de Guíxols. 

Según las crónicas, hasta el 3 de enero los supervivientes se mantuvieron en CONIL, esperando que la mar devolviera el cadáver de su único compañero desaparecido que quedaba por enterrar, pero decidieron marchar a Cádiz, para, desde allí, volver a sus hogares. 

«”CÁDIZ 3.- Han llegado los náufragos de la goleta <San Jorge>. Se muestran muy agradecidos al ayudante de Marina de CONIL, Don José Cervera, que mientras permanecieron allí los ha mantenido a su costa.”». Fuente: “EL Liberal”, Madrid, 04/01/1928. Hemeroteca Digital, BNE.

Calle Corredera Baja, antigua Joaquín Arbolí, de Chiclana, donde nací y corrí en mi niñez, con el tradicional adoquinado, quizás proveniente de la goleta siniestrada. Fuente: Paco Montiel Fernández, “Gente Daquí”. 

*** Fuente: Hemeroteca Digital, Biblioteca nacional de España. / Archivo Parroquial Santa Catalina, Conil de la Frontera. Agradecimiento: Yelman Francisco Bustamante Solórzano, párroco. / “Naturaleza, Sitios y Gentes”, José Manuel Amarillo Vargas. / Arxiu Municipal de Sant Feliu de Guíxols. / Biblioteca Virtual de Prensa Histórica, Ministerio de Cultura.